Вчера днем маленький хромой мальчик подарил мне перо. Красивое, белое, маховое, и, кажется, чайки.
А до этого мы с ним во дворах на Пушкина искали его щенка. Нашли.

И это перо почему-то казалось мне таким Даром с большой буквы, и оно было очень ценным, и значило многое. Я бережно несла его домой, но домой так и не попала. А потом, ночью, забыла про него.

А сегодня обнаружила, что его нет. Выпало, улетело.
Потому что не за что мне иметь у себя такое перо.